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Tras un periodo en que los ana´lisis de la llamada transicio´n espan˜ola fueron
casi monopolizados por socio´logos, polito´logos y periodistas, una serie de tı´tulos
aparecidos en los u´ltimos an˜os ha introducido la perspectiva del ana´lisis cultural.
Entre ellos, es llamativo observar una notable uniformidad. Tanto la cercanı´a tem-
poral de los textos, como el contexto comu´n de sus autores, instalados en las
preocupaciones y tendencias de la academia norteamericana y, en concreto, la
‘‘institucionalizacio´n’’ de los estudios culturales, han dado lugar a una cierta
uniformidad de tema´ticas, fuentes teo´ricas e incluso repertorios metafo´ricos. Di-
chos textos dan un lugar preferente al ‘‘discurso del trauma’’, a trave´s de ima´genes
como el mono de la drogadiccio´n, la herida o la melancolı´a y, paralelamente,
privilegian un discurso psicoanalı´tico que, en la estela de la Escuela de Frankfurt,
se nutre de figuras ubicuas en la esfera acade´mica americana de los u´ltimos an˜os
como Slavoj Zˇizˇek.
En ese entorno, una de las muchas virtudes de El idiota superviviente es ofrecer
una perspectiva original y claramente diferenciada, en la que un repertorio teo´rico
no muy comu´n en la academia americana (al menos en los departamentos de
espan˜ol) se pone al servicio de un ana´lisis filoso´fico que, sin ignorarlo, deja atra´s
el impulso contextualizador de aquellos textos.
Por diversas razones, las dos influencias teo´ricas quiza´ mas importantes del
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texto, Koje`ve y Marcuse, son dos marginados, el primero por un aura estalinista
perversamente transformada en anatema neoliberal por la apropiacio´n de Fuku-
yama, y el segundo por su cara´cter de icono del ‘‘fracaso’’ del , el cual relego´ su
filosofı´a ‘‘pra´ctica’’ e inmediatamente polı´tica frente a la sofisticacio´n teo´rica de
Deleuze, Foucault, Baudrillard y compan˜ı´a por un lado y el tono desencantado de
otros componentes del grupo de Frankfurt, en particular Adorno, por el otro.
A partir de ellos, Eugenia Afinogue´nova ofrece la clarividencia de la distancia.
Evita el tono involucrado y pasional del discurso del trauma para instalarse en el
rigor del ana´lisis filoso´fico. Frente a la comu´n obsesio´n en textos anteriores de
ofrecer un dia´logo entre desarrollos histo´ricos y culturales, El idiota superviviente,
se centra en un objeto eminentemente filoso´fico, la recepcio´n crı´tica del estructura-
lismo y pos-estructuralismo en Espan˜a y, en concreto, de su meticulosa aniquila-
cio´n de la categorı´a de sujeto. Frente a dicha aniquilacio´n, los autores analizados
propondrı´an la supervivencia u´til de un sujeto residual, antimetafı´sico y, ante todo,
furiosamente celoso de su diferencia individual. Este serı´a principio de resistencia
frente a las agresiones de un entramado de poder y conocimiento que, tras la
ma´scara de una crı´tica progresista a la categorı´a de sujeto, no hace sino promover
aquel ‘‘sujeto unidimensional’’ do´cil al consumo y la inercia polı´tica de que hablara
Marcuse. En definitiva, ‘‘la muerte del hombre’’ no serı´a sino otra ma´scara adop-
tada por la manipulacio´n del sistema en su necesidad de disfrazarse. Contra ella
surge la categorı´a del ‘‘idiota’’ que la autora toma de Manfred Frank, para quien el
te´rmino funciona en su sentido etimolo´gico, como ‘‘ser humano privado’’ definido
por oposicio´n al espacio pu´blico de la polis, en una formulacio´n pro´xima a la que
Giorgio Agamben ha popularizado ma´s recientemente a partir de su concepto de
‘‘Homo Sacer’’.
Es esa defensa a ultranza de la irreductibilidad del espacio privado como princi-
pio de resistencia lo que unificarı´a nombres tan diversos como Manuel Va´zquez
Montalba´n, Eugenio Trı´as, Fernando Savater, Fe´lix de Azu´a, Eduardo Mendoza y
el Equipo Cro´nica, ligados a esferas tan distintas como la filosofı´a, la novela, el
periodismo o las artes visuales.
El primer capı´tulo del libro aborda la obra de los dos filo´sofos, Trı´as y Savater,
entre los que Afinogue´nova establece una clara continuidad a partir de su simulta´-
nea crı´tica y asimilacio´n metodolo´gica del pos/estructuralismo. En Trı´as, las for-
mas derridianas se ponen al servicio de un programa positivo y claramente
politizado marcado por la estela de Marcuse. La differa´nce del filo´sofo france´s es
habitada por el programa y la presencia polı´tica de grupos marginados que, a
trave´s de un retorno a lo concreto y a la individualidad, sustituyen la mera disolu-
cio´n del sujeto por su proliferacio´n a trave´s del disfraz y la ma´scara. De modo
similar, Savater (en este caso ma´s bien apoyado por Nietzsche) aboga por el re-
torno a una soledad cla´sica ejemplificada por Filoctetes, un desplazamiento hacia
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lo raro y marginal como principio del contraataque y la constitucio´n de un (anti)-
estado de privacidades inexpugnables. Un sujeto ‘‘pobre de espı´ritu’’ se opondrı´a
tanto al vacı´o pos-estructuralista como a la grandilocuencia moderna del sujeto
como pieza constructiva del consenso comunicativo de Habermas.
En el Capı´tulo  la lectura del Manifiesto subnormal de Va´zquez Montalba´n
describe el uso de la semiologı´a y la teorı´a de la comunicacio´n como antı´dotos
contra un estructuralismo convertido en instrumento del status-quo. Se trata
ahora de hacer al sujeto subnormal (otra variacio´n de la ‘‘unidimensionalidad’’ de
Marcuse) consciente de su condicio´n y, a partir de ahı´, capacitarle para la resisten-
cia. Las parodias del lenguaje publicitario o filoso´fico del manifiesto hacen al lector
consciente de su alienacio´n y extran˜amiento, le facilitan una distancia analı´tica
tanto frente al mensaje media´tico o cultural como frente a sı´ mismo. La ‘‘subnor-
malidad’’ autoconsciente se convierte ahora en una postura e´tica, principio de
solidaridad entre seres humanos concretos.
Una estrategia similar es puesta en pra´ctica por el Equipo Cro´nica en el campo
de las artes visuales. La obra artı´stica relega su cara´cter expresivo tradicional en el
que dos subjetividades entran en privilegiada conexio´n para convertirse en un
me´todo de exploracio´n sociolo´gica en el que el desvelamiento de los mecanismos
comunicativos tiene como objetivo hacer desaparecer la categorı´a del ‘‘sujeto ha-
blante’’, sea este artista o espectador. El elitismo este´tico es desplazado por el intere´s
que provoca la cultura de masas. El espectador una vez ‘‘informado’’ de sus proce-
sos de percepcio´n se torna autor y esta´ capacitado para iniciar su rebelio´n.
Para Sempru´n y Mendoza sera´n el comunismo de partido y el psicoana´lisis los
enemigos a batir, los co´mplices de ese todo del sistema que se construye sobre la
diferencia personal.
El u´ltimo capı´tulo, en un epı´logo en cierto modo ambiguo, el idiota pierde su
dimensio´n heroica en manos de Azu´a quien, segu´n la lectura de Afinogue´nova,
lleva a cabo una para´bola ilustradora de la teorı´a de la historia de Koje`ve en su
lectura de Hegel. El suicidio en vida del protagonista de la Historia de un idiota
contada por e´l mismo es leı´do nada menos que como la inmersio´n del amo en el
destino del espı´ritu absoluto frente al destino segundo´n del esclavo sumido en la
muerte estructuralista del sujeto. El rechazo a la razo´n, la accio´n y el yo mismo
instaları´an al idiota en la posicio´n del sabio inerte del Tao como antı´doto hegeliano
al vacı´o pos-estructuralista.
El capı´tulo sobre Azu´a abre paso a un conclusio´n en cuyas cuatro u´ltimas pa´gi-
nas aparece lo que el lector ha estado inevitablemente esperando a lo largo de todo
el texto, los problemas y contradicciones de una serie de visiones necesariamente
instaladas en la paradoja y que constantemente juguetean con el valor de shock del
absurdo. Las acertadas preguntas finales de la autora hacen echar de menos un
desarrollo ma´s prolongado de esos problemas, no so´lo en forma de epı´logo, sino
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integrado a lo largo de todo el ana´lisis. En complicidad con los autores que trabaja,
Afinogue´nova favorece el tono ‘‘activista’’ de sus propuestas (una vez ma´s en sin-
tonı´a con la reto´rica de Marcuse) para relegar el lastre de la duda y el pensamiento
parado´jico y autocuestionador al modo de Adorno o Derrida. Pero, en definitiva,
ese es precisamente su objeto, recuperar un ‘‘tono’’ que parecerı´a enterrado por
los excesos pos-estructuralistas.
A lo largo del texto se construye tambie´n la sospecha de que ciertas tensiones (y
posibilidades de dia´logo) entre los diversos autores han sido sacrificadas en intere´s
de la unidad programa´tica. La misma autora admite que, por ejemplo, el Equipo
Cro´nica, a diferencia del resto de los autores, no tiene demasiados problemas para
abrazar la extincio´n del sujeto en te´rminos pos-estructuralistas. Por otro lado, el
activismo en la estela comunista de Va´zquez Montalba´n o Sempru´n poco tiene que
ver con el anarquismo nietzscheano de Savater y los excesos reto´ricos de e´ste u´l-
timo o de Trı´as les situ´an ocasionalmente de lleno dentro de los objetos de crı´tica
y parodia filoso´fica del autor del Manifiesto subnormal.
Por u´ltimo, es posible que la ma´xima virtud del texto, su distanciamiento de la
obsesio´n contextualizadora e historicista, nos prive al mismo tiempo de otro tipo
de mirada, quiza´ ma´s crı´tica, a los autores abordados. Todos ellos escriben en una
atmo´sfera polı´tica marcada por el desencanto y la despolitizacio´n radical, los cuales
parado´jicamente permiten la ra´pida implementacio´n de una democracia ‘‘ejemp-
lar’’. El constante coqueteo con el escepticismo radical o con un individualismo
sin cortapisas nos permitirı´a verles no so´lo como crı´ticos del sistema sino quiza´
tambie´n como quiza´ sus involuntarios co´mplices. El repliegue en lo individual, el
fin de la historia, la ‘‘disimulacio´n’’ de sujetos enmascarados son, casualmente,
lugares recurrentes en los discursos de legitimacio´n del poder en la versio´n neoli-
beral introducida en Espan˜a por el Partido Socialista.
No es difı´cil establecer una analogı´a entre la suerte de ese mismo Partido y los
autores analizados (au´n sin pertenecer a aquel) a partir de su viaje del margen al
centro. Si bien e´stos hacen constante referencia a la necesidad de recuperar la
marginacio´n como sujeto polı´tico, es difı´cil ver como ese programa es trazado en
te´rminos ma´s pragma´ticos. De hecho todos ellos sin excepcio´n esta´n muy lejos de
posiciones marginadas y constituyen ma´s bien el centro y canon del mundo cultu-
ral de esos an˜os. Todos ellos tienen acceso libre a los perio´dicos ma´s importantes
y sin duda son algunos de los pocos autores con aute´ntica capacidad de crear
opinio´n. Su ubicuidad en las librerı´as espan˜olas (y latinoamericanas) ası´ lo atesti-
gua. El sı´mbolo u´ltimo de ese constante coqueteo con la institucionalizacio´n que a
menudo critican fue por supuesto la entrada de Sempru´n en el gobierno socialista.
En este sentido la ‘‘ejemplaridad’’ del idiota caracterizado por la autora presenta
otra faceta quiza´ menos estimulante pero igual de necesaria a la hora de caracteri-
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zar un periodo extraordinariamente complejo y contradictorio. Es este un dia´logo
pendiente al que el esple´ndido libro de Afinogue´nova nos convoca.
 
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In a bold and much needed revisionist critical move for Hispanism, Christopher
Britt Arredondo forcefully argues in Quixotism: The Imaginative Denial of Spain’s
Loss of Empire that Hispanists should eliminate the use of the term ‘‘Generation of
’’’ in order to ‘‘clear the ground for an alternative understanding of the literary
and intellectual culture of early twentieth-century Spain’’ (). With this book Britt
Arrendondo joins a growing and healthy tend within Hispanism of reformulating
Spanish literary history, questioning the premises upon which it has been written
to date, and problematizing the notion of ‘‘generation’’ as the favored way of
classifying twentieth-century authors. Unlike previous scholars devoted to the
study of the so-called ‘‘Generation of ’’’—Ricardo Gullo´n and Inman Fox, for
example—who were extremely critical of the term put into circulation by Azorı´n
and yet, nevertheless, continued using it as a convenient way of referring to this
disparate group of authors preoccupied, if not obsessed, by the decadence of Spain
after the final loss of its colonial empire in , Britt Arredondo completely rejects
it because ‘‘in the form it had been handed down to the present, it reproduces the
implicit assumptions concerning Spain’s heroic and classical past that motivate the
nationalist imperialism professed by Unamuno, Ganivet, Maeztu [and] Ortega’’
(). His alternative is to propose the use of a critical category, Quixotism. By
reconfiguring the literary terrain at the turn of the century through this category
he hopes to ‘‘contribute to the modernization of a field of study that remains, to
this day, unnecessarily constrained by the memory of its nationalist legacy’’ (vii).
Thus, this study is meant to be a ‘‘counternarrative’’ in the ‘‘extranational,’’ ‘‘anti-
nationalist’’ tradition, a tradition that for Britt Arrendondo has been marginalized
and silenced within Spanish culture and Hispanism, and which includes, among
others, Blanco White, Ame´rico Castro, Juan Goytisolo, and Eduardo Subirats’’
(–).
In order to establish the term and the category of Quixotism, he dissolves the
‘‘Generation of ’,’’ regroups several of its members (Ganivet, Unamuno, and
Maeztu) into a new set which he links by what he deems to be their nationalist
and imperialist thinking as articulated through the ‘‘iconographic association of
